Byl jsem vychován v progresivní, politicky uvědomělé rodině, ale nebyli jsme zvlášť aktivní. Když jsem se zeptala své matky na to, jak se vyvíjí její politika, řekla mi, že nemohou, dokud jsme se sestrou a já nebyli z domu. Věděla, jak se cítí, ale když jsme byli mladí, připadalo jí to jako koníček na plný úvazek, aby zůstala aktuální. Jsem si jist, že mnoho pracujících rodin v této zemi, ať už s dětmi nebo bez nich, se cítí stejně.
Přesto si pamatuji malé projevy aktivismu své matky po celé mé dětství. Když jsme se svou sestrou a já jí řekli, že setkání s mládežnickými skupinami bylo věnováno přednášce nás o „zlých potratech“, vytáhla nás z toho. Když se muž s kritickým handicapem pokusil překročit před naším autem, moje matka zastavila provoz, aby mu mohla pomoci. Když si v zimě všimla rodiny chodící domů každý den z kostela, začala se každou neděli ráno ukazovat u svého domu, aby nabídla projížďku.
To byla moje máma. To byla její politika a oni utvářeli mou vlastní. Dnes se aktivismus mojí matky jen vyladil. Opustila kostel, který vyrostla, protože nemohla vydržet poslouchat další anti-LGBTQ nebo homily s výběrem. Každý rok vyčleňuje peníze, aby místo toho darovala plánovanému rodičovství. Nepropustí žádnou příležitost, aby se s někým zabývala změnami klimatu, rovností manželství, reprodukční spravedlností. A 21. ledna se ona a můj otec zúčastní března žen v našem státním kapitolu v Augustě.
Téhož víkendu pojedu autobusem z Mount Desert Island, Maine do Washingtonu DC na stejný pochod. Připojím se k tomu, co se očekává, že bude více než 200 000 dalších lidí, ze všech prostředí, aby dokázali příchozí správě, že existujeme.
Stejně jako moje máma jsem věnoval svůj krátký život malým akcím. Na vysoké škole jsem se vrhl do feminismu. Založil jsem noviny, které dnes na kampusu existují. Každý týden jsem chodil na schůzky studentských asociací studentů. Ve středu ráno jsem mlčky stál s několika dalšími, držel jsem znamení pro výběr, naproti profesorovi geologie, který držel své vlastní morbidní a irelevantní obrazy.
Pokaždé, když jsem se účastnil těchto malých činů, odcházel jsem s pocitem úspěchu. Takže v rámci přípravy na březen žen ve Washingtonu jsem oslovil komunitu Matador o protestech. Chtěl jsem zjistit, jestli ostatní odešli s podobným pocitem moci, bez ohledu na to, jak malá jejich akce. Zde je to, co jsem shromáždil.
Oakland, Kalifornie
Foto: Miguel Gongora
Bylo to na konci prosince 2009 v Oaklandu v Kalifornii a lidé se na nový rok připravovali. Vypadalo to jako obyčejná silvestr, až do následujícího dne, kdy byl propuštěn videozáznam z vraždy Oscara Granta. Oscar byl zastřelen na stanici Fruitvale BART, v té době v mém sousedství. Policajt ho sestřelil, místo prázdné na zemi. Atmosféra v Oaklandu se poté ztěžovala, lidé se rozzlobili všude - v ulicích, v restauracích, ve školách, všude.
Jak jste nemohli být rozrušeni tím, co toto video ukazovalo?
V následujících dnech tento hněv konečně praskl. A i když jsem nebyl z Oaklandu a nenarodil jsem se v USA, cítil jsem, že se musím připojit k protestům s těmi lidmi, kteří požadují spravedlnost. Myslel jsem, že je spravedlivé bojovat za tuto spravedlnost. Cítil jsem, že je to správné. Oscar Grant mohl být já nebo někdo, koho znám. Poprvé za téměř osm let od příchodu do USA jsem se bál. Nakonec jsem pochopil, že pro lidi barvy by se setkání s policií mohla během několika sekund stát osudnou. Stále si pamatuji, co lidé zpívali v ulicích: „Celý zatracený systém je vinen.“Byl to obvinění celého systému, ne jen nečestný policista.
Když jsem se ohlédl na to, co se tehdy stalo, uvědomil jsem si, že jsem byl svědkem boje dvou velmi mocných sil. Viděl jsem, co by mohlo rozhodnout o osudu lidstva v budoucnosti: Američané vs. státní aparát. - Miguel Angel Gongora
Stálá rezervace Rock Sioux, Severní Dakota
Foto Matt Koller
"Je to jako by nebylo příliš dlouho, dokud bychom neviděli Indy viset ze stromů, " řekla naše servírka, napůl domorodec, napůl bílá, v kasinu 80 mil jižně od Stálé skály.
"Byl jsi v táboře?" Zeptal se S.
Cestovalo nás sedm, každý z nás hledal vlastní důvody. S byl bývalým veteránem a ostříleným aktivistou, svědícím k účasti na boji. Byl tam vysokoškolský profesor, který vše omráčil očima a náš řidič, nezmyselný divný mechanik, který organizoval tuto výpravu, protože byl „unavený sedět si na rukou“. Šel jsem, protože jsem myslel na budoucnost pohybů v Americe bylo možné rozhodnout podle toho, co se zde stalo.
"Ne. Někteří z nás musí platit účty, “odpověděla. "Dělají dobrou věc, ale je těžké pro všechny." Bismarck je jediné místo, kde si můžeme koupit vánoční dárky, a teď nám nebudou prodávat. ““
Ráno jsme duneli na sever.
Byli jsme tam méně než 24 hodin. Bylo to 7. prosince. Tábory právě metabolizovaly 2 000 veteránů, popření věcného břemene (křehké vítězství) a první opravdovou vánici zimních pláňů. Takže jsme se otočili vířivým větrem, odložili zásoby, vyrobili špagety pro tábor a zvedli hrstku ochránců vody, kteří se potřebují vrátit na západ.
A pak jsme byli zpátky v autobuse. S od toho rána přečetl příspěvek o zločinu z nenávisti v Bismarcku. Stejně jako já chtěl zůstat, ale kvůli závazkům ve výchozím světě to neudělal. Věděl jsem, co si myslí: „Kdybychom nemohli zůstat, proč jsme přišli?“Na otázku se ozvalo tiché ticho.
A pak, jako by vycházeli z jiného transcendentálního světa, naši noví cestující začali sdílet své příběhy ve Stálém rocku. Choulili jsme se kolem nich v zadní části autobusu. "Proč jsme šli …?" Šli jsme poslouchat. - Nikita Nelin
Flagstaff, Arizona
Foto: Mary Sojourner
Proti nespravedlnosti jsem se poprvé vyjádřil před 60 lety. Na střední škole jsem provozoval kliku dětí z bohatých rodin. Byli vždy královnou a králem a důstojníky studentské rady. Žádný z nich se nikdy neukázal pro tvrdou práci plánování a tažení plesů nebo pro servírování v publiku. Běžel jsem za sekretářku Studentské rady. Na volební shromáždění jsem roztrhl svůj schválený projev a řekl jsem zabalenému hledišti: „My, kdo děláme práci v této škole, víme, kdo jsme. Pokud jsem zvolen tajemníkem, slibuji všem, že budeme mít moc. “
O padesát let později jsem bojoval dvanáct let, abych přestal zasněžovat špinavou vodou na posvátné hoře, která se tyčí severně od Flagstaffu v Arizoně. Opět se ukázalo, že za každé demo, svědectví, slyšení a občanskou neposlušnost se objevilo několik těžce pracujících lidí. Naučil jsem se mít jen pohrdání „milými“vážnými lidmi, kteří mě zastavili na ulici a řekl: „Děkuji vám a vašim přátelům za práci, kterou vykonáváte. Jsem s tebou úplně, ale protestování prostě není moje věc. “Nejprve jsem se usmál a poděkoval jim. Po chvíli bych řekl: „Znáš píseň skupiny REM, Stůj na místě, kde žiješ? Koukej na tohle:
Postavte se na místě, kde žijete
Teď směřujte na sever
Přemýšlejte o směru
Zajímalo by mě, proč jsi to ještě neudělal. “- Mary Sojournerová
Washington DC
Foto: Hazel Stark
Naše znamení řeklo: „Pane Pane prezidente, pokud jsme budoucnost, proč nás zabíjíte? “Ve vazbě dospívajícího přátelství, vzrušení a adrenalinu kvůli naší společné cestě k prohlášení v hlavním městě našeho národa jsme vzali autobus plný stejně smýšlejících aktivistů z Bangoru., Maine do Washingtonu DC k účasti na září 2005 března ve Washingtonu na protest proti irácké válce. Když jsme dorazili, byli jsme ohromeni pouhým počtem přítomných lidí. Všechny kousky vzrušení se rychle proměnily v silný pocit solidarity, který se shodoval s hlubokým hněvem, že tato válka kdy začala.
Pochodovali jsme, zpívali a zpívali jsme s odhadem 300 000 lidí. V ten den došlo k protestům na celém světě, což ukazuje, že lidé ve skutečnosti věnovali pozornost dopadům americké války na Irák. Ale následný nedostatek mediálního pokrytí mi nechal pocit, že jsme my, lidé, nebyla věnována stejná pozornost.
Říká se, že „unce prevence stojí za libru léku.“Když skončil pochod, nechal jsem se přemýšlet, jak taková mocná událost zapadá do této rovnice. Ten březen ve Washingtonu neukončil válku s Irákem, ale nechal alespoň jednu šestnáctiletou dívku s hlubokým porozuměním, že zatímco protest je důležitým druhem léčby, vždy to budou naše preventivní akce působivější. Přestal jsem se ptát: „Jak můžeme zastavit války?“A začal uvažovat: „Jak jim můžeme zabránit?“- Hazel Stark
New York, New York
Foto: Meg Cale
Jako profesionální obhájce LGBT jsem se účastnil mnoha demonstrací. Ten, který mi trčí v mysli, byl v době Occupy Wall Street. Byl to jeden z prvních pochodů na Union Square v New Yorku. Policajti začali používat oranžové oranžové oplocení k „kotvení“demonstrantů - jedná se o techniku, při které vytvářejí bludiště s plastem, aby se omezil přístup dovnitř a ven z tábora. Policie křičela na demonstranty, aby vystoupili z chodníku, když jsem běžel, abych se dostal z cesty, když jsem se podíval za mnou do davu a viděl, jak černá dospívající dívka utekla z nohou u plotu. Přistála na tváři a z nosu a úst jí okamžitě začala vylévat krev. Policajti ji zcela ignorovali a stále táhli plastové tělo z jejího těla, zatímco její přátelé křičeli o pomoc. Bylo mi 21 let. Bylo to poprvé, co jsem si uvědomil, že policajti nechrání každého.
Jindy:
Pracoval jsem pro neziskovou organizaci, která podporovala LGBT mladé lidi, také v New Yorku. Jedním z našich dobrovolníků byl starší muž s více tělesnými postiženími. Toho dne jsme demonstrovali za manželskou rovnost. Cílem bylo blokovat provoz pomocí proužku, dokud nebyli protestující zatčeni. Byl jsem součástí týmu, který působil jako svědci sociálních médií. Dobrovolník tam seděl na ulici a blokoval provoz s několika dalšími demonstranty. Když se policie objevila, požádali je, aby se několikrát přestěhovali, než pomalu začali každou osobu odtáhnout z ulice a jednoho po druhém zatknout. Dobrovolník byl poslední osobou, která zůstala na ulici. Kamery k němu blikaly a daly mu příležitost opustit silnici sám. Odmítl a požadoval, aby byl zatčen s ostatními aktivisty. Nikdy nezapomenu na vzhled samolibého uspokojení na jeho tváři, když lehce ležel v důstojnických pažích, když ho přenesli na obrubník a poutali ho. - Meg Cale
Soul, Jižní Korea
Foto Alexis Stratton
Když jsem jel eskalátorem ze stanice metra Radnice v Soulu, hudba mi naplnila uši. Ale jak slavnostně zněla hudba, uvědomil jsem si, že to pochází od anti-LGBTQ demonstrantů shromážděných mimo stanici, zpívajících písně o Ježíši. Více lidí na ulici křičelo slovy, které jsem nevěděl, ale zprávou, které jsem pochopil.
Protlačil jsem kolem lidí, kteří plakali a modlili se, a překročil linii policie v neonových žlutých vestách, abych vstoupil na Radniční náměstí, kde jsem byl obklopen duhami a úsměvy a znaky, které říkaly věci jako Love Conquers Hate. A když se publikum přitisklo k pódiu a včas skákalo do rytmu hudby, kolem mě se ovinul pocit blízkosti.
Nemyslel jsem si, že to uvidím v Jižní Koreji - to jsem nevěděl, když jsem tam žil před deseti lety, když jsem nebyl sám pro sebe. Ale tady jsem byl, obklopen lidmi, kteří byli ochotni říct nejen „existujeme“, ale také, že jsme hrdí, krásní a milovaní.
Tisíce lidí pochodovaly přes Soul toho horkého červnového odpoledne a protestující křičeli ze všech stran, zatímco policie v nepokoje vyrazila vedle nás. Ale když jsme se přesunuli hlouběji do města, počet protestujících se ztenčoval a místo toho lidé mávali a říkali „Happy Pride!“A pochodující vypáčili hymny, které se vznášely z plováků - „We Are Family“a „I Will Survive.“
Zpíval jsem spolu s vědomím, že bychom udělali mnohem víc, než přežít. - Alexis Stratton
Boston, Massachusetts
Byl to jeden z těch časných jarních dnů v Bostonu, když jste při chůzi na slunci narazili na vrstvu a znovu ji nasadili, když jste chodili ve stínu. Šel jsem se skupinou asi padesáti žen a několika sympatických mužů z impozantní úhlové šedé budovy radnice v Bostonu po zlatou kupoli, koloniální cihel Massachusetts State House. Šli jsme na Boston Walk for Choice. Naše cesta byla na protest proti plánu Kongresu na vrácení hlavy X, a tedy na Plánované rodičovství.
Plánované rodičovství je jedinou možností pro mnoho chudých žen a žen střední třídy, aby dostaly dostupnou zdravotní péči pro ženy. Já sám jsem si díky této organizaci mohl dovolit sexuální zdravotní péči. Když jsme pochodovali a zpívali podél historických dlážděných ulic se jmény jako Kongresová ulice, Státní ulice a Soudní ulice, zákon o kontrole rozpočtu z roku 2011 a jeho výdajové limity na federální programy se hrozivě objevily.
Demonstranti zvedli znamení, která řekla: „Kvůli plánovanému rodičovství jsem nikdy nepotřebovala potrat.“A: „Plánování rodiny je fiskálně odpovědný“. Účelem těchto zpráv bylo zvýšit povědomí, bojovat proti morální panice, kterou se anti-choicers stále snaží vytvářet. Chtěli jsme vynutit skutečnost, že ne, plánované rodičovství není továrna na potrat.
"Chtějí snížit 330 milionů dolarů, " řekla organizátorka a reproduktor Liz Watersová, když obsadila kroky před Státním domem. "Tato opatření jsou proti ženám a proti rodině."
Existuje celonárodní útok na práva žen a práva všech lidí na sexuální a reprodukční zdraví, “uvedla další organizátorka Elizabeth Gentry, která dále odsoudila národní úsilí o omezení práv žen na potrat a koordinované úsilí republikánů Strana se shromáždit základnu pro příští volby.
Stál jsem s těmito ženami, byl jsem v bolesti, že stále musíme bojovat za svá práva, ale připravený, s pěsti zaťatými po mých stranách a krkem syrovým zpíváním, abychom pokračovali v boji. - Rebecca Bellanová
Orlando, Florida
I když nejsem LGBT, jsem spojencem a já jsem pochodoval v mém prvním hrdinském průvodu letos v listopadu. Pochodoval jsem, protože jsem byl vychován v Orlandu na Floridě a jsem z hispánského původu. Útok na Pulse Orlanda mě otřásl a já jsem chtěl pomoci - více než polovina z těch zabitých v Pulse byly Latinx. A když protestanti Westboro Baptist začali narušovat pohřby obětí pulsu, můj smutek pro ty ztracené a zraněné se změnil v akci. Vstoupit: Andělská křídla pro Orlanda. Tato andělská křídla ze sedmi stop vyrobená z PVC a bílé tkaniny přinesla naší komunitě velké pohodlí - homosexuální nebo rovné - a jsem hrdá na to, že jsem malou částí jejich odkazu.
Můj první zážitek Vycházej s hrdostí byl mimořádně příjemný a vřelý. Pýcha 2016 padla na pětiměsíční výročí Pulse a emoce byly stále vysoké. Lidé stále jasně boleli, ale také zoufale potřebovali jen oslavovat a bavit se. Byl jsem svědkem adoptivního rodného města Orlanda - jeho občané, návštěvníci, vláda, donucovací orgány, školy, sportovní týmy a podniky - se solidárně sjednotili, a to krásnými způsoby, které jsem nikdy neviděl před 12. červnem. k tomuto tragickému příběhu je fakt, že jsme POBYT spojili o sedm měsíců později.
Naše dobrovolnická skupina Angel Action Wings, která byla založena místním divadlem Orlando Shakespeare Theatre, tento víkend pochodovala se všemi zaměstnanci Central Florida Macy. Když naše skupina 49 andělů obešla roh, na desítky tisíců hlasitých a hrdých průvodních diváků padlo ticho. Když jsme pochodovali, mnoho mých andělů tvořilo srdce rukama. Foukali jsme mladým i starým polibkům. Když jsme kolem nich procházeli, mnoho z nás přijalo objetí; děkuji za dobrovolnictví. Po ohromném tichu, které padalo přes dav, rychle následoval milující potlesk, hlasitý jásot, verbální prohlášení o lásce a slzách. Nikdy na ten pocit nezapomenu. - Jen Vargas
Pittsburgh, Pensylvánie
Poprvé, kdy jsem protestoval, mi bylo šestnáct. Nedělal jsem žádné známky ani tábořit s jinými protestujícími. Nepotřeboval jsem získat energii z podobných akcí po celé zemi, i když jich bylo spousta. Měl jsem dost energie ve svém vlastním hněvu a protestoval jsem sám, prošel kolem stanic BP a požadoval, aby moji přátelé dělali totéž, když jsem byl v autě.
Moji přátelé v nepostiženém Pittsburghu většinou převrátili oči, ale oni mě uklidnili. Věděli, že jsem se před nedávnem přestěhoval z Pensacoly na Floridu. Šel jsem na ty pláže. Byl jsem nemocný na břiše, když jsem viděl zprávy o ropném úhledném moři - a to je ten pocit, který si pamatuji o roky později: pocit bezmoci a osobní zranění. Stále jsem bojkotoval dlouho poté, co dobře zveřejněné snahy o vyčištění a skutečné nebezpečí pokut a soudních sporů způsobily BP mnohem větší škody než můj malý bojkot, jaký kdy dokázal. Napsal jsem univerzitní přijímací esej na téma pokrytectví, které jsem cítil při řízení automobilu, ao tom, jak osobní zkušenost informuje o politické filosofii (i když moje srozumitelnost k předchozímu tématu daleko převyšovala moji schopnost argumentovat za druhé).
Přesto budu argumentovat i dnes. Viděl jsem to znovu a znovu, když jsem se účastnil více tradičních protestních hnutí. Pochyboval jsem a pochodoval, jednou jsem se účastnil bleskového tance - kořeny každé formy protestu se mi však zdají být stejnou individuální nemocí a pocitem bezmoci. Krása efektivního protestního hnutí spočívá v tom, že může nášmu jedinci ublížit vnější realitu. Teprve poté se vyjasní, že můžeme uskutečnit i naše ideály. - Alexandra Marx
Kootenays Region, Britská Kolumbie
Téměř 25 let bojují místní obyvatelé v oblasti Kootenays BC, včetně komunity First Nations, proti rozvoji masivního lyžařského střediska v údolí Jumbo. Pokud by byl postaven, tento resort by zjizvil nedotčenou divočinu a účinně uzavřel přirozený koridor pro divoké zvěře, nejvíce pozoruhodný svou populací medvědů grizzly. Dokonce s velmi hlasitou opozicí, která se rozšířila po celé Kanadě, vláda BC schválila projekt lyžařského střediska.
Žiji v Nelsonu a chodím na pouliční protesty, podepsal jsem četné petice a všiml jsem si solidarity, která se rozvinula v našich okolních komunitách - velké množství vozidel v samolepkách „I ♥ Jumbo Wild“v Kootenays. Toto úsilí vyvolalo kvalitně zpracovaný dokument „Jumbo Wild“, který je nyní k dispozici na Netflixu (nebo k zapůjčení na YouTube). Boj v Kootenays stále pokračuje, ale zatím byl úspěšný - vývoj letoviska se zpomalil na procházení, které aktivistům koupilo čas na jeho úplné uzavření. Náš místní ministr parlamentu Wayne Stetski tuto záležitost dokonce přivedl na nejvyšší úroveň kanadské vlády. - Carlo Alcos
