Životní styl
MŮŽETE VĚDĚT, jak to může jít. Požádáte lékaře, aby se podíval na podivnou ránu někde na vašem těle. Říká: „Vypadá to neškodně, ale pojďme se ujistit. Chtěl bych to sundat. “
Radar ve vaší střevě se otřese. "Biopsie?"
"Vždycky posílám cokoli, co odeberu na biopsii, " říká. "Jsem si jistý, že je to v pořádku, ale biopsie nám to jistě řekne." Dáme vám vědět v pátek. “
Uplynou dva dny. Mohou to být také staletí. Vyrostl jste v domě, kde se v každém rohu skrýval potenciální sebevražda vaší matky. Nikdy jsi nevěřil v milého boha, který „… nikdy ti nedá víc, než zvládneš.“
V pátek nastane nevinný komunikační snafu. Dozvíte se, než vám budou sděleny výsledky biopsie, které vám byly naplánovány na další biopsii. Jste spisovatel, vyprávěč příběhů a vyděšená holčička. Příběhy, které si říkáš, jsou nic jiného než fajn. Střevní radar divoce bliká - nebo cokoli, co dělá. Přinutíte se posadit. Neprorazíte dveřmi obrazovky a pobouříte se kolem přívěsu až do noci.
Doktor nakonec volá. "Je mi líto chyby při telefonním hovoru." Muselo vás to vyděsit. “
"Díky, ale nevadí, jaké jsou výsledky biopsie?"
"Máte skvamózní buněčnou rakovinu kůže, " říká. "Je to druhá nejčastější rakovina." Pohybují se - a pokud ano, pohybují se pomalu. To není důvod k poplachu. “Cítíte to. Ta zasraná rakovina kůže se pomalu plazí, ale stále nohou. Víš, kam směřuje. Nosí trochu Go-Pro a míří do vašeho mozku. Jste si jisti, že jeho triumfální video bude na YouTube za pár minut.
"Není třeba se bát, " říká doktor. "Naplánoval jsem další operaci, protože jsem nevystřihoval dost." Specialista na pleť je skvělý. Budeš ho milovat. “Děkuji jí, prorazil dveřmi obrazovky a rozběhl se kolem přívěsu.
V pondělí se setkáte s kůží. Je skvělý. Není bolest. Říká: „Jsem si 99% jistý, že jsem to všechno získal.“Ukazuje vám růžovou, červenou a žlutou kuličku plovoucí ve sklenici. "Pokud se mýlím, dám ti denní příjmy." To je druhá nejpohodlnější věc, kterou říká. První z nich je: „Budeš se cítit nervózně, dokud nebudou výsledky v pátek.“Nemusíš být statečný. Když se budete panikařit, nemusíte se nenávidět.
Opustíte kancelář. Ty neopustíš sám. Jeden z vašich nejlepších přátel přišel s vámi a stál vedle vás, zatímco doktor vyřízl rakovinu. Je jednou z mála lidí, které jste volali, když jste dostali diagnózu. Nechtěli jste, aby místní městští zvěstovatelé šířili slovo. Nechtěli jste, aby zprávy metastázovaly do tragédie. Zavolali jste jí a vašemu nejlepšímu kamarádovi, několika svým studentům / přátelům a sestře duše na dlouhou vzdálenost, ženě, která prošla třemi chirurgickými zákroky s rakovinou, žije s rakovinou 4. stupně v remisi a učí vás, jak být ve svém životě s nekrotickým strachem ze smrti.
Používáte každý trik, který jste se kdy naučili, nejen že to zvládnete, ale zůstanete trochu pohodlní během dlouhých dlouhých dnů od pondělí do pátku. Říkáte si každý slogan Keep It Simple, který jste viděli za 28 let ve Dvanáctikrokových pokojích. Pamatujete si, že už měsíce před tím, než se objevila rána, jste si povídali s tím, o čem ještě ani nejsi. "Pomozte mi vrátit se do mého skutečného života, " řekl jste. "Pomoz mi vystoupit z internetu a do skutečného světa."
Píšete. Ne o rakovině, ale pracujete se svou novou sbírkou povídek a pamatujte si, když jste každý napsali. Vzpomínáte si na bolest, která vyvolala mnoho z nich - a na šílenou radost. Nakonec otevřete svůj notebook a píšete: 5/9: Píšu tady před prádelnou, zatímco pračka zaschne. Je 20:46 v den, ve kterém jsem měl kus mě vyříznutý z mé nohy - mě a ne mě. V žádném případě nechám rakovinu být mnou. Veselý lékař řekl: „Jsem si 99% jistý, že jsem to všechno dostal. Kdybych to neudělal, dám vám denní příjmy z mé praxe. “Zkontrolujete hodinky, zavřete notebook a jděte k získání prádla. Vzpomínáte si na další věc, kterou doktor řekl: Budeš se cítit nervózní, dokud neslyšíte výsledky. Otevřete dvířka sušičky. "Žádné sračky, doktore, " přemýšlíte a vytáhnete teplé košile do koše na prádlo.
Následující odpoledne si začnete uvědomovat, že se cítíte naživu, než v letech. Chůze po staré polní cestě již není jen cvičením; je to slavné. Západ slunce zlato na vrcholcích temných borovic je krásnější než jakékoli digitalizované světlo. Stezky do stromů, které jste několikrát prošli, jsou sladce známé a bolestně nové. Cítíte každý krok na měkké zemi, každý dech se pohybuje skrz vás. Čas se zpomalil.
Ano, stěží můžete jíst, ale to je stěží fatální. Ano, jsou chvíle, kdy čelíte všem cestám ve svém životě, které jste se vyhnuli a vyhnuli se realitě. Ano, cítíte se jako punk za to, že jste tak vystrašení - a pak si vzpomínáte na magické slovo „nervozita“.
Den před tím, než se dozvíte výsledky biopsie, přikrčíte fialový lupina v prašných jehličí. Děkujete květině, když si uvědomíte, že TWYANESE poslouchal a odpověděl na vaši modlitbu. Cokoli leží před námi, leží před námi. Nejsi sám. Nesete způsoby, jak přežít, ale slavit. Doufáte, že nikdy nezapomenete, co jste se naučili.
Sestra volá v pátek. Seděli jste na přední verandě a říkali jste mozku, že je v pořádku nervozita. "Je to Lisa, " říká. "Víš. Lisa z dermatologické kliniky. Jsi fajn. Dostal veškerou rakovinu. Uvidíme se asi za týden, abys vyndal stehy. “Trochu blábolíte a děkujete jí.
Sladká úleva, která vás zaplaví a promění vše uvnitř i vně vás, je po celou dobu života bez ohledu na způsob, jakým jste se káčali a vyhýbali realitě, dlouhá životnost. Vše, co chcete udělat, je zavolat přátelům, kteří vás provedli během posledních týdnů. Vše, co chcete udělat, je sdílet radost.
