Fotografie: skampy
Během sezóny mrtvých používá Christine Garvin rituál, aby se pokusila porozumět trochu více, odkud přišla.
Když žena vedoucí rituálu vysvětlila, že se její otec setkal se svou nevlastní matkou ve věku 93 a 84 let, že byli jako dva teenageři, kteří se okamžitě šíleně zamilovali a odmítali odpovědět na přední dveře, když se její sestra zastavila, protože byli zaneprázdněni výrobou lásko, začal jsem plakat.
Většinu času jsem zíral na obrázek z nich, držel martini s úšklebkem a otevřeným úsměvem a opřela se o něj hlavou. Tehdy jsem nemohl přestat uvažovat o nalezení skutečné lásky, pozdě.
Zbytek obrázků však také hovořil o životech, které přišly dříve, o těch, které můžeme vyvodit pouze z našich závěrů, na základě toho, jak byly zachyceny na fotografii, nebo příběhu předávaného od příbuzného nebo možná i slabé vzpomínky z když nám bylo pět. Nahoře byla nějaká bonbón, tužka s tvarem srdce, bez gumy. V jejich očích záblesk. Smutek, když se zlomila srdeční část tužky. Dvakrát.
Tyto obrázky neobsahovaly nikoho z mé rodiny, z mého pozadí, ale spíše z rodin těch, kteří mě obklopili. Velké rámy, téměř všechny černobílé obrázky, některé zdánlivě staré Hollywood stále zastřelené. Vlasy stočené a sevřené. Brada lehce spočívá na ruce. Půvab.
Takhle si vážíme mrtvých, pomyslel jsem si. Jen bych si přál, abych někoho respektoval, co jsem věděl.
Den smrti
Fotografie: gpmacklin
Dia de los Muertos, den mrtvých, dostane to, co má v Oaklandu. Vzpomínám si, když jsem poprvé přišel na festival v roce 2002 v Fruitvale, úseku mezi centrem města a východním Oaklandem, kde se daří prosperující latino populaci.
Mohl bych říci, že jsem předtím slyšel o Dia de los Muertos, ale lhal bych. V tu chvíli si nejsem jistý, jestli jsem vůbec věděl nebo pochopil, odkud Halloween pochází.
Barvy, masky, kostry, květiny. Tanečníci. Myšlenka, že si pamatujeme nejen ty, kteří zemřeli, ale znovu se s nimi spojíme během této doby, kdy je závoj mezi světy na svém nejtenčím místě. Ti duchové těch, kteří prošli, se mohou na pár okamžiků vrátit ke svým rodinám.
Tato tradice pochází z kombinovaných sil - Aztéků a Španělů, někteří říkají také Římané a Keltové. Ačkoli Dia de los Muertos, Halloween a Samhain jsou považovány za oddělené svátky, mají v podstatě stejný bod kromě toho, že padají na podobná data: ctít smrt způsobem, který je pro většinu z nás obtížné dělat většinu času.
Smrt se má obávat jako konec moderní kultury.
Smrt se má obávat jako konec moderní kultury. Ale většina našich dědictví se na smrt dívala velmi odlišným způsobem, že smrt a znovuzrození jsou prostě součástí cyklu života, kde jeden může přinést tolik radosti a bolesti jako druhý.
Někdy si myslím, že je snazší uvěřit, že je to můj jediný život, protože pak všechny mletí a tlačení a příliš mnoho času na počítači a kofeinu dávají smysl. To je ono! Musím to žít.
Ale když si vzpomínám na květiny a kostry, které jsem pochodoval na Fruitvale Ave., a přemýšlím o těch černobílých fotografiích, na které jsem zíral hodinu, zatímco jsem hluboce zpíval a ukládal vepřové panenky do misky, lehce se usmívám na šílenství I občas se protáhnu. Je to, jako by se na mě něco ušklíblo.
Je tu rodinné spojení
Fotografie: AlicePopkorn
Odmítám říkat, s kým byl rituál proveden, je to hlubší účel. To je moje, její, její, a její, a její. Nemůžu to dát pryč bez jejich souhlasu.
Ale je tu něco o tom, jak dovolit mrtvým beze strachu, jen na pár krátkých okamžiků. Jediným rodinným trinketem, který jsem musel přidat k oltáři, byl náhrdelník mé babičky, ten, který nosím docela často.
Nechala mi to, spolu se všemi svými šperky Avon, ve velké hnědé šperkovnici, o které se domnívám, že ji získala kolem roku 1972. Krabice voněla růžovým parfémem a holubicemi mýdla a můry, nejhlubší spojení, které jsem musel žena, která zemřela, když jsem byla univerzitou na vysoké škole. Náhrdelník byl jediná věc, kterou jsem si nechal.
Možná to byla představivost. Možná vizualizace. Moje mysl jen vytváří. Ale ona přišla, když jsem meditoval, mladá žena ve svých 20 letech, vlasy stočené a připnuté. Usmívající se. Půvab.
Zeptal jsem se, proč jsme se neznali, když jsme měli 19 let, abychom se tam dostali. Zeptal jsem se, proč na mě tlačí katolicismus, nutí křest mým rodičům, nedělní školu, birmování. Ptal jsem se, proč měla ona a děda vždy oddělené postele - užila si s ním někdy sex? S někým jiným? Jak jsme v pekle byli příbuzní?
Užila si s ním někdy sex? S někým jiným?
Připomněla mi, jak jsem se snažil, aby se podíval na zadní stranu knihy Sweet Valley High, kterou jsem četl. Bylo mi devět, nebo deset, dokonce jedenáct. Jak jsem chtěl, aby viděla slovo „sexy“vytištěné uprostřed popisu knihy, že by to ukázalo, že jsem velká dívka, že máme něco společného. Připomněla mi, že to byla moje cesta, protože jsem viděl její konzumní romantický román po romantickém románu několikrát krátce, když jsme byli spolu.
Románský román? Myslíš živočišně rozmnožující, prsní ložisko, gutturálně znějící ženské zařízení? Do prdele, úplně jsem na to zapomněl!
