Cestovat
Všechno o této fotografii křičí Buenos Aires, kromě přední části obchodu s pásovými obchody. Toto a všechny fotky: Tom Gates.
V Los Angeles se pokouší o argentinské jídlo několik restaurací, většina z nich byla navržena pro energetické obědy a plná neuspokojivých koncesí na jídelní lístky, od ovesných obalů caesar po hloupé chimichurri („Není to, jako, příliš, česnek-y, že?“)). Šel jsem hledat něco tradičnějšího a našel jsem ho ve Van Nuys, jen dvacet minut od mé hollywoodské příjezdové cesty.
Ráno bych se nechal u Mercada zajmout od chlapa, který mi ostříhá vlasy, rodáka z Buenos Aires, který doplňuje svůj herecký příjem trochou stříhacího kouzelníka. Jeho přízvuk byl zkrouten řečovými trenéry, ale jakmile jsme začali mluvit o jídle, šel na plné obrátky s LL-away-J argentinskou španělštinou. Z tohoto místa byl blázen.
Mercado Buenos Aires sedí v obchoďáku. Věděl jsem, že to byl skutečný obchod, jakmile jsem se zvedl - každá známka na náměstí byla ve španělštině.
Nepostradatelný Carlos Calvo.
Po vstupu mě Mercado rozplakal za Buenos Aires. Polovina místnosti byla věnována řeznictví, pekárně a trhu plnému pytlů mate a salsa golfu. Moje nostalgie pro druhé byla pro mě naprostým překvapením, protože je za slovy hrubá.
Druhá polovina místnosti je čistá parilla. Dřevěné stoly a židle, hloupé fotbalové memorabilia, pult pro ty, kteří nemají sklon ke stolům, a bláznivý výkřik mecenášů a zaměstnanců. Všude byly koše chleba a chimichurri, spěchané rozkazy a alespoň jedno z očí každého patrona na fotbalový zápas vysílané na pěti televizních přijímačích. Jeden online recenzent řekl, že místo vypadá jako „zemětřesení navržené v interiéru“, a já bych souhlasil. Snědl jsem to.
Nenechte se oklamat výkladní skříní. Mercado Buenos
Aires je skutečný obchod.
Přál jsem si, abych nedostal číšníka, kterého jsem udělal. S jeho službou to nemělo nic společného. Měl to všechno co do činění s jeho pažemi, které rozptylovaly mou každou samohlásku, a nechaly mě vstoupit a ztlumit. Cvičil jsem svou španělštinu na projížďce, nadšený, když jsem si vzpomněl, jak strašně jsem mohl porazit slovesné časy. Otřel si stůl, ukázal zbraně a já jsem nebyl schopen ovládat žádný cizí jazyk. "Menu prosím."
Uvažoval jsem o úplném lodním jídle s uzenou částí těla a vzpomněl jsem si na svá jídla v Buenos Aires s Kate, která mě procházela jazykem tenkého střeva, mozku a nemyslitelných částí těla. Místo toho jsem se rozhodl pro jednoduchý Bife do Chorizo a zíral na celoplošnou fototapetu v centru Buenos Aires, přemýšlel, kdo vyfotil nudné panoráma města a ne jednu z úžasných nástěnných maleb města.
Jídlo bylo prezentováno tak, jak má být - s úsměvem a plunkem. Soupeřilo to k nejpropustnějším steakům, jaké jsem kdy měl.
Bife de chorizo (to je pro vás vykostěná svíčková).
Ostrý steakový nůž rozřezal maso v posledním srdečním rytmu a hranolky byly naskládány vysoko, i když kořenící balíčky způsobily, že se vše cítilo trochu jako Taco Bell. Požřel jsem a usmál se, vzpomněl jsem si, jak jednoduchá byla moje nejlepší jídla v San Telmo. A levné. Na rozdíl od toho mi toto jídlo a soda běžela 25 USD (s nadměrným tipem na zbraně), mnohem víc než jsem byl zvyklý platit v obcích Matador v Buenos Aires.
Když jsem odcházel, zamíchal se hukot starších žen a začal ukazovat na výběr kusů masa, porovnávání poznámek a touhu po prvotřídních kusech. Jeden chlap odcházel se dvěma nebo třemi pizzy, což mě nutilo přemýšlet, jestli jsou tak praštění jako někteří z těch nejhorších, které jsem měl v Buenos Aires, nebo tak dobrých jako ty, které jsem měl poté, co byly nasměrovány správným směrem.
Když jsem odjel z Van Nuys, začal jsem si všimnout dalších nákupních středisek s jihoamerickým jídlem, takže jsem si poznamenal, že se brzy dostanu zpět do náručí údolí.