Cestovat
Listopad je národní měsíc psaní románů, ve kterém se za 30 dní pokusí napsat román více než 200 000 lidí. Režisér záblesku Jenny Williams hovoří o dlouhé cestě.
1. Ukončete práci ve vydávání knih a cestujte do Afriky na jednosměrnou letenku. Vezměte spoustu autobusů. Seznamte se s mnoha lidmi. Získejte úplavici v Ugandě. Rozhodněte se zůstat. Strávit šest měsíců jako dobrovolnický humanitární pracovník v Ugandě a jižním Súdánu. Vraťte se znovu a znovu do Kitgumu, města v severní Ugandě, které se zotavuje z 20 let občanské války. Poslouchejte příběhy lidí. Cítit, jak se vaše srdce otevírá.
2. Rozhodněte se napsat román.
3. Zaregistrujte se na NaNoWriMo. Zbavte se toho, jak dlouho vydrží baterie notebooku, když jste v chatě v Jižním Súdánu, když spěcháte, abyste zasáhli 2 000 slov denně. „Vyhrajte.“Gratulujeme: Nyní máte 50 000 slov kecy.
4. Zapomeňte na román. Opusťte Ugandu. Pokračujte v batohu. Napište cestovní příběhy.
5. Když se vracíte do USA, přečtěte si Sherwood Anderson's Winesburg ve státě Ohio a rozhodněte se, že váš román Kitgum by měl být ve skutečnosti souborem propojených příběhů. Ale tyto příběhy vlastně nezačněte psát. Místo toho použijte hřiště Kitgum a získejte osmiměsíční přátelství pro začínající spisovatele v New Yorku. Strávit těch osm měsíců vztahujících se k programům MFA, kde určitě určitě budete psát o Kitgumovi.
6. V programu MFA pište o všem kromě Kitgumu. Pište o medvědech. Pište o snech. Napište více o medvědech. Pokud píšete o Africe, udělejte to ve formě komiksu, takže nikdo nemůže říct, že nevíte, jak psát o Africe.
Probíhá osnova
7. Čtěte neustále. Napsat. Experiment. Velkolepé selhání. Experimentujte lépe.
8. Soud další nové nápady. Být sváděn. Založte román na opuštěné výletní lodi. Přestat. Začněte další román v postapokalyptické Kalifornii. Přestat. Napiš román za tři dny. „Vyhrajte.“Gratulujeme: Nyní máte 30 000 slov, která mohou být dobře napsaná, dokonce i čestná, za zmínku hodná, ale stále nikam nevedou.
9. Vraťte se do Ugandy na kamarádovu svatbu. Plánujte strávit další dva týdny v Kitgumu na výzkum. Nechte se chytit bombových útoků na mistrovství světa v Kampale. Pokračujte v Kitgum den po útocích. Strávit dva týdny v Kitgumu zmateným a otřeseným. Nepište nic.
10. Dokončete svou MFA. Přesuňte se do Německa. Přečtěte si knihy o Ugandě. Uvědomte si, že existuje něco jako příliš mnoho výzkumu. Rozhodněte se, že sbírka propojených příběhů o Kitgumu by měla být ve skutečnosti historickým eposem. Rozhodněte se, že historický epos by měl být ve skutečnosti grafický román. Rozhodněte se, že grafický román by měl být vyprávěn ze čtyř různých POV. Rozhodněte se, že čtyři POV by měl být ve skutečnosti 12. Vzdejte se grafického románu. Stydlivě se posuňte zpět k příběhům.
11. Váš přítel vám říká, že potřebujete soustředit se. Vyberte si jednu věc a uvidíte ji celou cestu. Ale je to inženýr. Studoval biotechnologii a něco o enzymech. Co ví o psaní?
12. Zaregistrujte se na NaNoWriMo. Selhat.
13. Je to prosinec, nyní, šest celých let od té doby, co jsi poprvé šel do Ugandy, a sedm měsíců od ukončení studia na MFA. Německo je zima. Svíčku držíte na stole vedle klávesnice, aby se vaše prsty při psaní ohřívaly. Začali jste a zastavovali se tolikrát, že váš počítač je plný souborů označených „Kitgum“. Některé jsou 50 stránek. Některé z nich jsou 12. Jeden má jen jednu větu. Při náhlém zoufalém zoufalství vyhoďte celou složku do koše.
14. O třicet sekund později přesuňte složku rezignovaně zpět na plochu.
15. Rozhodněte se, že budete dbát rady svého přítele. Novoroční předsevzetí udělejte poprvé za deset let. Dejte si jeden rok na: (1) naučte se německy; (2) provozovat maraton; a (3) napsat román.
Ikotos, Jižní Súdán
16. První lednový týden se přihlaste k rozmaru online třídy pro psaní nových románů, protože uznáváte, že s termínem pracujete lépe. Cítte se provinile za investování více peněz do vzdělávání v psaní. Přenes se přes to. Uvědomte si, že vaším druhým úkolem je napsat obrys celého románu. Vysmívat se tomuto úkolu nahlas svému příteli. Co jste, jakýsi typický spisovatel hacků? Opakujte často psané citáty o tom, jak nemůžete očekávat, že čtenáře překvapíte, pokud se sami nepřekvapíte, a psaní by mělo být jako jízda po klikaté cestě ve tmě, přičemž vaše světlomety osvětlují místo těsně před místem, kde jste jsou.
17. Uvědomte si, že tyto nabídky vás nikam nedostaly. Nakonec připusťte, že nemáte zápletku. Panika. Dýchat. Věnujte jeden dlouhý den vypracování osnovy. Aby se věci staly. Naplňte příběh konfliktem. Přinutte postavy k nemožným morálním rozhodnutím. Zabijte hlavní postavu v úvodní scéně. Pracujte dozadu od konce. Vycházejte z této zkušenosti více podněcované a inspirované než kdy jindy.
18. Začněte první stranou. Nepospíchej. Přejděte na stránku dvě. Posaďte se s příběhem, ale stále jej posuňte vpřed. Pište každý den. Nepište nic jiného. Nepište nic jiného.
19. Počkejte na krize. Počítejte s průlomy. Znovu obrys; proveďte revizi určitých bodů vykreslení na základě toho, jak postavy ožívají na stránce a ve vaší mysli. Začněte trénovat na maraton. Když mluvíte o psaní svého románu, využijte rozsáhlé využití běžících metafor. Pace sami. Pomalu a jistě. Každý týden vaše plíce horí méně. Rukopis roste každý týden.
20. Jaro přichází a odchází. Pak v létě. Zázraky se stávají. Najdete agenta. Běžíš deset mil a nezemřeš. Získáte psa a každý den chodíte na procházky do lesa. Stále píšete. Stránka na stránku po stránce. Když v nějakém okamžiku přemýšlíte o založení knižního klubu ve vašem městě, první osobou, o kterou se chcete zeptat, je žena, která žije ve stejném městě - ve vašem románu. Týká se to vašeho přítele. Ale víte, je to znamení toho, že byla překročena prahová hodnota. Něco se rodí.
21. Nezapomeňte chodit se psem.
22. Na začátku podzimu, když se začaly listy v lese otáčet, napište větu, která se stane poslední novinkou. Posaďte se s tímto pocitem na chvíli. Možná 20 minut. Poté pošlete svůj hotový rukopis svému agentovi. O tři dny později spusťte maraton. Pace sami. Jdi pomalu. Uvědomte si, že si opravdu užíváte běh. Líbí se vám úsilí. Líbí se ti bolest. Když se blížíte cílové čáře, cítíte, jak se váha posledních devíti měsíců - a posledních sedmi let - začala zvedat. Vězte, že vaše práce není hotová. Budou provedeny revize. Bude více výletů do Ugandy. Budou nové návrhy. Na editory v post-Sandy New Yorku budou čekat nepříjemné týdny a měsíce čekání na slova, která jste nastavili s takovou péčí. To je v pořádku. V těchto okamžicích se gravitace uvolní a vaše nohy nebudou mít žádnou váhu. Jste lehčí než všechno. Lehčí než slova.
23. Učení němčiny - možná příští rok.